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Intuiesti si castigi

3 EH

— Un lucru mic si simplu ti-am cerut sa faci si 1-ai
ratat. Daca vomit, iti dai jos tricoul si stergi cu el.

Miranda isi lungeste gatul in functie de cum se mis-
cd machieuza. Ratat ii iesise din gurd printre dintii
stransi, spus asa incét toti din camera si inteleaga ca
cel care trebuia sa se ocupe de lucrul mic si simplu era
el insusi un ratat.

— Ultima datd v-am cumpdrat o cutie intreagd. Am
crezut ca...

— Al crezut, ai crezut, isi maimutdreste Miranda
asistentul de productie. Isi inalti si isi coboari gatul
incercand sa-1 vadd mai bine. Nu reuseste si-l priveas-
ca in fatd, asa ci se multumeste si-i caute privirea in
oglinda.

— Au, ma doare! Fii si tu atentd, ma tragi de par! isi
scarpina ea locul dureros.

Jumaitate din par este infasuratd pe bigudiuri, cea-
lalta cade pe umair in onduleuri mari si blonde.

— Desfa-le cu atentie si nu te zgarci cu fixativul,
ii spune coafezei! M-am uitat pe inregistrarea de
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saptimana trecuta si spre sfarsitul emisiunii creturile
din dreapta se lasaserd. Ardtam ca un céine plouat.

— Da, doamni, pot s& vd aranjez si in ultima pauza.
Putina spumi, le string in pumn si se rezolvd, nu va
stresati.

Din spatele scaunului, coafeza o priveste in oglinda
si cautd un semn de aprobare. In schimb, Miranda se
uitd in oglindi la asistentul de productie.

— Esti incd aici? Du-te odatd si cumpdrd-mi
Rehydrolul s&-1 iau la prima pauzi, ce astepti? Vrei sa
vérs p-dia din primul rand?

In timp ce barbatul iese din camerd, apare regizoarea
de platou cu tableta in méana.

— Zece minute, doamna Miranda, o anunta ea  din
cadrul usii.

— Eram gata de mult, dar nu stiu ce pazesc..., fe-
meia strange din buze. La ce rating facem, ai zice ca
prezentatoarea meritd si ea ceva mai de Doamne-ajuta!
Intr-o zi 0 sa ma car si-o sd vedeti atunci ce-o sd ma
plangeti. Adio prime si petreceri. Eu, eu duc in spate
toatd emisia, dar si dea dracu-n ea de viata daca ma
apreciazi gi ma respecta careva.

Cu toate ci erau in intarziere, nimeni nu muncea.
Stilista terminase de aranjat bijuteriile prezentatoarei
si, de cateva minute, isi ficea de lucru cu poalele ro-
chiei. Stiatea pe vine, inghesuité intre scaun si masa
cu oglindi. Coafeza rimisese cu buclele desfacute in
mana, uitdnd de cele prinse in bigudiuri.

Studioul emisiunii era proiectat ca un amfiteatru,
unul adaptat cerintelor moderne. Primul si cel mai im-
portant detaliu care il deosebea de vechea cladire ro-
mani era acoperisul sub forma de cupold. O impletire
grandioasi de sticld, vitralii si bare de metal sustineau
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proiectoarele. Cupola cu vitralii si scena rotativa re-
prezentau punctele de atractie ale studioului. Pentru
oricine, dar nu si pentru Miranda Grigorov. Oricit ar
fi lucrat tehnicienii televiziunii la sistemul de rotire,
reducandu-i miscarea, ea suferea in fiecare simbatéa
seara. Producitorii show-ului refuzau sa foloseasci o
scena statica. Argumentau ca, odata estrada opritd, o
parte din spectatori ar urmari timp de doué ore spatele
dezgolit al prezentatoarei si nu atat de atragitoarele
spindri ale celor din orchestra.

Sambata de sambata, femeia injura scenograful din
a carui minte se nascuse tortura. A continuat si o faca
si dupd ce acesta a murit. Echipa de productie chiar
transformase accidentul de masina intr-un episod de
succes, cu un rating ce facuse istorie.

—38,7,6,5...

In studio se lasa noaptea. Cei din public nu au nici
luna, nici stelele dupa care sa se céliduzeascd, doar
vocile asistentilor.

— 4, 3, 2, continud numadrétoarea din regie.

La 1 lumina tasneste din proiectoare. In mijlocul
estradei se afld ea, cu bratele deschise intr-o imbréti-
sare ce pare sd cuprinda intreg publicul. Miranda pri-
meste aplauzele cu aerul ca le meritd din plin.

— Bunad seara, popor pasionat de dreptate si adevar.
E sambatd si televizoarele din casa merg pe...

— Intuiesti si castigi! izbucneste publicul intr-un
singur glas.

— Exact. Sd incepem! Emilia Saiu, treizeci si sase de
ani, mama a doua fete, de cinci si sapte ani. S-a nés-
cut la Novaci, judetul Giurgiu, provine dintr-o familie
destramatéd: mama plecatd la muncé in Germania, ta-
tal alcoolic. Femeia, absolventd de Limbi Stréine, este
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profesoari de engleza si franceza. Oare cine va fi no-
rocosul sau norocoasa care ne-o va prezenta?

Se opreste si zambeste catre camerd, apoi merge la
pupitrul din fata orchestrei si apasa butonul. Pe ecrane,
o lumina rosie isi incepe goana de la un numér la altul
pe ultimele acorduri din Bolero. Ta, tatata, ta, tatata, ta
fac tobele. Trombon, trombon, vioari, vioara. Si aler-
gatura luminitei rosii se incheie.

— Extraordinar, spune prezentatoarea, in paispre-
zece sezoane este prima datd cand calculatorul se
opreste la ultimul numar. Ia s& vedem, cine se ridica
de pe scaunul cinci sute doudzeci §i opt? Domnul...

— Dorin, sunt Dorin din Biilesti. Un barbat cor-
polent se scoald nedumerit in picioare. Doamne, ce
noroc pe mine! Stiti c& am fost coleg de scoald cu tatal
dumneavoastri? El e cu trei ani mai mare decit mine.
Chiar si acum ma intélnesc cu el la piata.

— Foarte bine, foarte bine, dar hai si vedem, stiti sa
raspundeti la intrebare? Pe cine a omorat Emilia Saiu?

— Sotul, cucoana si-a omorét sotul. -

— Excelent! Raspuns corect. Dragul meu, vino langi
mine, ai privilegiul de-a ne-o dezvalui pe criminala.

Barbatul isi cere scuze vecinului de scaun, se spriji-
né de spatarul urmatorului i iese pe culoar. Pe scend
este invitat de citre asistentd sd apuce snurul.

—10,9, 8,7, 6, 5... strigd publicul in cor.

Numéritoarea ajunge la 1 si barbatul trage de snur.
Cortina neagri ce inconjoari cilindrul cade. O femeie
tandra, imbricatd in blugi si tricou, sta pe un fotoliu.
Peretele de sticla ii ajunge pana aproape de genunchi.
Nu are unde si-si intinda picioarele, iar singura mis-
care mai ampla pe care o poate face este aceea de a se
urca pe fotoliu. Dar nu i-ar folosi la nimic. Niciunui
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chirias al custii de sticld nu i-a trecut prin minte sa
scoata capul prin deschizaturd. Orice abatere de la sce-
nariul initial este sanctionats, in functie de gravitatea
greselii, prin adaugare de zile, chiar luni, la pedeapsa
initiald. Este trecut in contractul incheiat cu politia, cat
siin cel semnat cu directia penitenciarelor. Totul fuse-
se prevazut, avocatii televiziunii lucrasera cu atentie.

Prezentatoarea ii face semn lui Dorin si se apr(;pie
de ea.

— Ia spuneti, domnul Dorin, ce cumpira tata din
piata? Salata, rosii, sau e pe regim cu suncé si mus-
chiulet de porc?

Publicul izbucneste in ras.

— Vai, dar nu stiu eu din astea, nu m-am uitat in
sacosd la domnul Mitica, rdspunde concurentul fasta-
cit. Miranda ii multumeste si il invitd sa-si reia locul
fn sald. Apoi, compunandu-si o mini serioasi, se uita
in camera.

= Iar tu, tata, ai grija ce faci, dupa cum vezi, spio-
nii mei sunt peste tot! Usurel cu porcul, in ziua de azi
sunt la modi legumele. Incheie cu un zambet larg, in
aplfluzele spectatorilor.

In ciuda costumatiei de covor rosu — rochie lunga,
decolteu adénc — are o atitudine barbéteasca pe sce-
na. Std cu picioarele depértate ca un matelot batut de
vant pe puntea vaporului. A fost desemnati trei ani la
rand cel mai iubit prezentator TV, cu cea mai ridicata
cota de incredere in eventualitatea intrarii ei in politica
si depunerii candidaturii la Priméria Capitalei. PAna
atunci nu dovedise cine stie ce talente gospodaresti,
dar politica trebuie apucaté de un capit si capatul acela
se numeste Primarie. Insi nu la politica ii sta ei gandul.
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Femeia nu-si doreste altceva decét s reziste pand la
prima pauzé publicitara.

Scenograful, parintele studioului, este injurat si din
alte motive. Lui ii venise ideea sé instaleze patru ecra-
ne imense asezate in pitrat. Le vizuse la meciurile de
baschet in anii petrecuti in SUA. Inainte si inceapa
filmarea, Miranda Grigorov priveste in sus minute in
sir. Nici ea nu stie exact ce verifici. Echipa de la tehnic
o asigura siptimanal de rezistenta cablurilor cu care
sunt ancorate ecranele, dar asta n-o impiedica sa aiba
noaptea cogmaruri. Armate de sobolani rod cablurile,
le slibesc, iar televizoarele se prabusesc peste ea in
timpul filmarii.

Ii este teamé cd moartea ei se va transforma in su-
biect de emisiune. De aceea isi doreste ca sfarsitul vietii
sa urmeze modelele clasice: un stop cardiac, un AVC,
poate cancer, orice nu implici violentd si sdnge impras-
tiat peste tot. Ecranele cizand peste ea si terciuind-o,
da, asta clar ar face un rating fabulos. Cand nu viseaza
sobolani cu dinti ascutiti, se imagineazé prezentatoare
intr-o emisiune cu sceni staticd si ecran normal. Dar
apoi se trezeste din somn si isi spune cé existd mode-
ratori ce prezinté pe o scend normald, in semicerc, cu
ecran fixat in perete. Sunt pline televiziunile de ei. Dar
sunt ei iubiti, adorati si votati Cel Mai Cel?

— Reiau ce am precizat la inceputul emisiunii:
Emilia Saiu, fostid Dima, absolventd de Limbi Straine,
profesoari de engleza si francezi, mama a doud fete
frumoase, lucru de care va puteti convinge singuri.
Regia, pozele!

Pe ecrane se derulau deja imagini cu surorile. La
munte, in fata unei cabane de lemn, pe schiuri, pe sa-
niuti, cu giina in brate, murdare de faina, tavalindu-se
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peiarba cu un ciobénesc mioritic, in piscini. Zecile de
poze se succedau fard pauzd, din ce in ce mai rapid. La
finalul amalgamului de zdmbete si rochite colorate, pe
ecrane ramane o singurd imagine: ele doua imbracate
in negru, tindndu-se de méana. Prezentatoarea citeste
de pe prompter: ,

— Foaie verde si-o lalea,

Noi aici ne-om revedea

In curand, tu nu pleca.

Publicitate...

Rdméne nemiscatd, zambind si privind pe sub ge-
nele incarcate cu rimel, pana ce ledul rosu al camerei
se stinge. Scena isi opreste rotirea si pe ea urca machi-
euza, coafeza si regizoarea de platou. Ii aduc Mirandei
un scaun.

— Foaie verde si-o lalea? intreaba ea furioasa. Pe
bune? Apoi va gisesc pe la colturi susotind ca sunt
afurisita si-a dracu’ Din ce put al gandirii ati scos asta?
Foaie verde tu esti prost, te-a facut mé-ta... Elena, ce
rimeazd cu prost?

— Doamna Miranda, mai incet. Umerii regizoarei
se incovoaie si femeia se apleaca peste scaun. Fata ei
aproape ca o atingea pe a prezentatoarei. Obraz langa
obraz, in asteptarea indicatiilor, criticilor si nemultu-
mirilor. .

Spectatorii din primele randuri isi tin telefoanele
pregatite. Emisiunea poate fi vazutd oricind. Are o
difuzare i trei reludri, iar editiile vechi se gisesc pe
YouTube, dar ce se petrece in pauzi este de neinlocuit.
Aduce cu privitul pe gaura cheii. Doar ca nu zaresti un
san dezgolit sau un fund in tanga, ci o prezentatoare
agitatd, ce gesticuleazd mult si céreia 1i curge apa pe
bérbie cand isi inghite pastila. Matelotul in pauzi nu
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seamini cu cel de pe puntea vasului, méndru in bataia
vantului.

— Vedeti c# v-a sunat telefonul. Am réspuns eu, ca
insista. Era un comisar-sef de la criminalistica.

— Si ce voia?

— Nu stiu, dorea si vorbeascé personal cu dumnea-
voastra. Spunea ca e urgent.

— Ce dobitoc. Vrea si-1 aduc in emisiune sa-si dea
si el cu parerea. Dar cum i-a trecut prin cap sd mé sune
cAnd sunt in direct? '

— Si stiti ci omul parea serios, nu cred ca...

— Toti par seriosi la inceput. Trimite-i mesaj, scrie-i
cé il sun eu.

— Da, asa fac.

Regizoarea face un semn cétre machieuza si coafe-
z4. Femeile parésesc scena.

— Am revenit la...

— Intuiesti si castigi! striga publicul.

— Sunteti la...

— Intuiesti si castigi! striga publicul si mai tare.

— Atunci... s& céstigati! In urma cu opt ani, dupé o
relatie de doar céteva luni, descrisa de apropiatii cu-
plului ca fiind una pasionald, Emilia se casitorea cu
Virgil Saiu. Acesta era absolvent de ASE, antreprenor,
singur la parinti, tatd iubitor, sot devotat, asa cum sus-
tin cunoscutii lui. Regia, porneste calculatorul, incheie
Miranda.

Pe ecrane, in locul imaginii cu surorile indoliate,
apar numerele de la unu la cinci sute doudzeci si opt.
Luminita rosie isi reia alergatura si in final se inro-
sesc trei numere: patruzeci si doi, o sutd noua, trei
sute saptezeci si sapte. Concurentii urcd pe scend in
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aplauzele salii. Un barbat si doua femei isi ocupi locu-
rile pregatite in timpul pauzei publicitare.

— O recapitulare rapida a regulilor pentru runda
fulger, li se adreseazd Miranda. Eu intreb, vi ofer pa-
tru variante, iar voi apésati butonul din fata voastra.
Castigd persoana cu cele mai multe raspunsuri corecte.
Sa incepem! Cu ce a fost omorét Virgil Saiu?

A. cutit

B. pusca de vénatoare

C. otravit cu Vertox

D. cilcat de masina

— Diana, tu ai apésat prima pe buton. Réaspunsul
tau este...

— Raspunsul este C, otrévit cu Vertox.

— Réspuns... incorect. Gigi, s-a inrosit butonul in
dreptul tau, sa te auzim.

— A, cutit.

— E{éspuns... corect. Continuam runda fulger.

— In ce perioada a zilei a fost ucis?

A. dimineata

B. dupa pranz

C. noaptea

D... Mihaela a apasat butonul fara sa astepte ultima
variantd. Deci...? A

— C, noaptea.

— Asa este, victima a fost ucisa noaptea.

Suita numarul 1 pentru violoncel de Bach insoteste
intrebarile fulger. Unde a fost ucisi? D, in dormitorul
conjugal. Lala la, la, face arcusul pe corzi. Cu cite lo-
vituri de cutit? A, patru lovituri de cutit. Lalalalaaala.
Lovitura fatala a fost? A, sectionarea carotidei.



